这句话的信息量，对于常年在城中村混迹的糙汉们来说，秒懂。

但对于梨梨来说，超纲了。

梨梨歪着脑袋想了想。老汉？那是形容村里赵大爷那种八十多岁牙都掉光、走路拄拐棍的人。叔才三十二岁，能跑能跳还能打架，怎么能叫老汉呢？

小丫头不乐意了。她双手往花苞裤上一叉，护犊子似的挡在林陌前面，仰着脸对着老杨据理力争。

“老杨叔，你不能乱说话！我叔才不是老汉呢。”梨梨声音清脆洪亮，在安静的街道上回荡，生怕别人听不见，“我叔是少汉！刚才那是少汉推车！”

老杨刚把烟塞进嘴里，听见这句直接愣住了，连找打火机的动作都停在半空。

梨梨根本没注意老杨的表情，还在那自顾自地补充说明，以此证明自家叔叔的强壮和靠谱：“而且我叔的腰有力着呢！你都不知道他有多厉害，在后面硬生生把我推了两公里！一直推到家，连气都不带喘的！”

静。

死一般的静。城中村深夜的街道上，连路过的野狗都停下脚步看了这边一眼。

老杨嘴里的半根烟“啪嗒”一声掉在地上。紧接着，这老小子弯下腰，双手捂着肚子，发出一阵惊天动地的爆笑声。

“咳咳咳！哎哟我的亲娘诶！”老杨笑得眼泪狂飙，直拍大腿，人字拖在地上直跺，“少汉推车！还推了两公里！小林，你这腰力打破世界纪录了吧！哈哈哈笑岔气了我，我不行了！”

林陌站在原地，只觉得眼前一黑。脑部的血液直接冲上面门，耳根子烫得能烙饼。

“刘铁军！”林陌从牙缝里挤出这三个字，伸出大手一把按住梨梨的脑袋，强行把她往店里推，“少哔哔！赶紧滚进去给我买水！渴死我了！再多说一个字我扣你下个月的伙食费！”

梨梨被推得踉踉跄跄，小鞋子在地板上乱踩，嘴里还不服气地小声嘀咕：“本来就是嘛，推了两公里还不让人夸，城里人真古怪……”

便利店收银台前。

梨梨踮着脚尖，在冰柜里挑了一瓶最大包装的农夫山泉，走到柜台前捣鼓着手机，寻找那个已经被点开过无数次的微信付款码。

林陌实在等不及了。他跨前一步，一把抢过矿泉水，拧开盖子，仰起头就往嘴里灌。喉结上下滚动，大半瓶水顺着嗓子眼倒了进去，干瘪的细胞重新吸收水分，这才觉得活了过来。

老杨站在收银台里扫码。眼珠子一转，视线在林陌和梨梨身上来回扫了两圈。这老骨子里的红娘属性加上嘴贱习惯，那是怎么压都压不住。

他伸手在货架最底下那个放计生用品的架子上摸索了一下。

“小梨梨啊。”老杨语气变得语重心长，像个送温暖的居委会大爷。

“啊？”梨梨正盯着手机屏幕上的付款成功界面，抬起头。

老杨把一盒四四方方、印着草莓图案的杜蕾斯啪的一声拍在柜台上。他挑了挑眉毛，压低声音，但刚好能让旁边喝水的林陌听见。

“你们这大半夜干柴烈火的，虽然小林腰好，推了两公里。但安全措施还是得做好呀。这个草莓味的，你要不要呀？杨叔给你打个八折。”