沈玉书垂下眼：“明白了。”

接下来的几天，沈玉书像一个无声的影子，在萧玥的院子里观察，学习怎么生存。

卯时，天还未亮，他就要进入主屋内室，趁着萧玥还在熟睡，轻手轻脚地收拾前一晚留下的狼藉。

地上散落着撕碎的书，砸坏的摆件，泼洒的茶水点心，遇到那些碎瓷，他得一块块捡起来，用布包好，不能发出一点声音。

萧玥睡得很沉，也很不安稳。

沈玉书不止一次看见他在梦中皱眉，手指紧紧攥着被角，嘴唇无声地开合，像在说什么梦话。

有一次，沈玉书弯腰捡一片碎玉时，萧玥突然睁开眼睛。

那双眼睛在昏暗的晨光里黑得吓人，直勾勾盯着他，没有焦点，只有纯粹的宛若兽性的警觉。

沈玉书僵在原地，连呼吸都停了。

几秒钟后，萧玥重新闭上眼，翻了个身。

沈玉书慢慢退出去，后背已经被冷汗浸湿。

辰时是叫起的时间，这是整个院子最恐怖的时候。

负责这项差事的是个叫秋生的小厮，才十七岁，已经在这位置上熬了二十八天。

院子里的人都暗暗数着，上一个活了三十一天。

这天早晨，沈玉书洒扫完毕，退到外间整理书架，听见内室传来秋生颤抖的声音。

“小公子……辰时了……该起了……”

没有回应。

“小、小公子……”

“吵死了。”

萧玥的声音带着浓重的鼻音，然后是“咚”的一声闷响，像是枕头砸在人身上。

“滚出去跪着。”

秋生连滚带爬的出来，脸色惨白，在廊下扑通跪下。

初春的早晨还很冷，石板地透着寒气，他跪了半个时辰，浑身抖得像风中落叶。

早膳后，夫子来了。

那是朝中有名的大儒周先生，须发皆白，一身青色儒衫，眉宇间有读书人特有的清高。

沈玉书曾在书院远远见过他一次，那时周先生来讲学，座无虚席，他挤在最后面，踮着脚听了一下午。

如今，周先生坐在萧玥的书房里，翻开《尚书》，声音平稳地讲解着。

而萧玥歪在太师椅里，一手撑着下巴，眼睛看着窗外，明显在走神。

沈玉书站在角落里研墨。

上好的松烟墨在端砚里慢慢化开，散发出清苦的香气。

他的动作平稳而有节奏，这是多年读书养成的习惯，研墨要慢，要匀，心静则墨匀。

“公子，”周先生放下书卷，“方才讲的那段，可能复述一二？”

萧玥回过神，皱了皱眉。

“不就是说君主应当修德吗？翻来覆去说这些，有什么意思。”

周先生脸色不太好看，但还是耐着性子。

“治国之道，德为本。公子将来……”

“将来什么？”

萧玥打断他，语气讥诮。

“我又不考科举，学这些有什么用？父亲让我读我便读，您讲您的，我听不听是我自已的事。”

书房里的空气凝固了。

周先生深吸一口气，起身拱手。

“既如此，老夫今日先告退了。”

“刘福，送先生。”

萧玥毫不在意，甚至打了个哈欠。

周先生拂袖而去。

沈玉书看着他的背影，心中涌起一股强烈的酸楚，那是他曾经做梦都想得到的指点，如今却被这样轻慢对待。

萧玥等周先生走远了，突然抓起桌上的《尚书》，狠狠摔在地上。

“烦死了！天天之乎者也，我耳朵都要起茧子了！”

书页散开，飘了一地。

沈玉书默默上前，蹲下身一页页捡起，其中一页正好是《皋陶谟》，他曾经倒背如流的一段，指尖抚过那些熟悉的字句，他的心像被针扎一样疼。

“你识字？”萧玥突然问。

沈玉书动作一顿，抬起头：“略识几个。”

萧玥歪着头看他，眼神里有探究：“那你说说，这书里讲的东西有什么用？”

沈玉书垂下眼：“奴才愚钝，不懂这些大道理。”

“撒谎。”

萧玥跳下太师椅，走到他面前，用脚尖轻轻踢了踢散落的书页。

“你捡书的样子不像不识字的人，那些蠢货捡东西都是胡乱一抓，你是一页页按顺序理好的。”

沈玉书背脊僵直，面上却平静。

“奴才以前在书院做过杂役，见过学子们整理书卷。”

“是吗？”

萧玥盯着他看了很久，忽然笑了。

“算了，没意思。”

他转身往外走：“我出去走走，谁都别跟来。”

刘福连忙道：“小公子，这不合规矩……”

“规矩？”

萧玥回头，眼神冷下来。

“我的院子我就是规矩，再多说一句，你就去陪秋生一起跪着。”

刘福立刻闭嘴。

萧玥独自出了院子。

他一走，整个院子的人都松了口气，像暂时逃过一劫的囚犯。

_l