门外。

刘福带着一众下人跪在院子里，已经跪了整整一夜。

屋里的动静从傍晚持续到深夜，从深夜持续到凌晨，从凌晨持续到天明，始终没有停过。

那声音。

刘福活了这么大岁数，什么不知道？

可他还是跪着，一动不动地跪着。

那些声音太清晰了。

床板吱呀吱呀的声音，皮肉拍打声

男人粗重的喘息声，还有那个人细碎的、压抑的、像小猫一样的呜咽声。

那声音从门缝里飘出来，飘进院子里每一个人的耳朵里。

小厮们低着头，不敢抬眼看，耳根却红透了。

丫鬟们跪在后面，脸颊泛着不正常的潮红，手指绞着衣角，绞得指节发白。

没有人说话。

没有人敢说话。

那声音持续着，一刻不停。

叫了三次水。

每一次都是萧玥的吩咐，每一次都是刘福亲自带人送进去。

他不敢抬头看，只看见床帐垂得严严实实的，只看见一只手从帐子里伸出来，接过茶盏，又缩回去。

那只手白皙修长，布满青青紫紫的吻痕，腕上却有一圈红痕，像是被什么勒过。

刘福不敢多看，低着头退出去。

日升日落，日落日升。

三天。

整整三天。

那间卧房的门始终没有开过。

叫水的次数越来越多，从一天三次变成一天五次，变成一天七次。

送进去的饭食原样端出来，几乎没有动过。

只有茶水，每次送进去的茶盏都是空的。

刘福跪在院子里，膝盖已经跪得发麻，可他不敢起来。

他知道里面在发生什么。

他听见了那些声音的变化。

第一天是挣扎和呜咽，第二天是求饶和哭泣，第三天……

第三天已经没有声音了。

那个人已经连哭都哭不出来了。

刘福的心里忽然生出一丝怜悯。

---

沈玉书睁开眼睛。

喉咙像是被砂纸磨过，发不出声音。

他动了动手指，浑身酸软得像是被拆开又重组，每一块骨头都在叫嚣着陌生的酸痛。

萧玥在他旁边睡着。

那张脸近在咫尺，眉目俊美得近乎凌厉。

刚认识他时，萧玥脸上还带着少年人的青涩，此刻他躺在这里，面容却隐隐有了萧凛的气势。

沈玉书垂眼，想要挪开一些。

萧玥的手臂立刻收紧，像是睡梦中也本能地将他箍在怀里。

那只手扣在他腰侧，掌心滚烫，力道大得不容挣脱。

他偏过头，看见额上覆着一条冰毛巾。

桌上摆着药碗、茶盏、还有一碟未动的点心。

想起来了。

昨夜他烧得人事不省，是萧玥抱着他喂药、换巾、守了一整夜。

沈玉书眼神冷下来。

三天。

他闭上眼，不愿去想那三天。

萧玥动了动，把脸埋进他肩窝，鼻尖蹭着他的颈侧，呼吸温热地喷在皮肤上。

那姿态餍足又依恋，像一头吃饱了的野兽守着猎物，又像被顺了毛的狮子，舒服得不愿醒来。

但是沈玉书醒了，他便也醒了。

“还难受吗？”

萧玥声音带着睡意的沙哑，睁开眼，看见沈玉书正看着自已，心头忽然漫上一股奇异的满足。

他凑过去，想亲他。

沈玉书偏开头。

那个吻落在嘴角，擦过去，落了空。

萧玥顿了顿。

沈玉书看着他，眼神平静得像一潭死水，冷漠，疏离，像是在看一个陌生人。

和这三天里那些挣扎、呜咽、求饶的目光截然不同。

和前夜烧得迷糊时被他抱着、无意识往他怀里蹭的样子也截然不同。

萧玥心里忽然窜起一股火。

他笑了一声，笑声懒洋洋的，却让沈玉书脊背一僵。

“来人。”

外间候着的侍从立刻掀帘进来。

是个丫鬟，端着铜盆，热水里浸着帕子，垂着头快步走近。

萧玥长臂一伸，细长的指尖撩开床帐一角。

沈玉书看清那张脸，整个人僵住了。

春桃。

前几日他还与对方坐在春日里，两个人一起谈着日常。

他还想着等考取功名后和她在一起。

曾经纯真无邪的春桃，短短几天已经被磋磨的不成样子了。

她跪在床前，头低得几乎贴到膝盖上，整个人抖得像风中的枯叶，脸白得没有一丝血色，嘴唇抿得发青，一个字都不敢说。

萧玥撩开床帐，动作懒散随意，像是掀开一道无关紧要的帘子。

他语气轻飘飘的，像在说什么无关紧要的事。

“给沈公子擦身，仔细些，别弄疼了他。”

春桃的肩膀剧烈地抖了一下，手指攥着帕子，指节泛白。

她跪着往前挪了半寸，又停住，像是被钉在了原地。

沈玉书猛地转头看向萧玥，那双眼睛里全是不敢置信。

萧玥竟然这样对他。

他让春桃来伺候，让她亲眼来看。

看他身上这些恶心的痕迹，看他被男人折腾成什么肮脏样，看他一直想要遮掩的秘密。

萧玥要这样折辱他。

要让他在喜欢过的人面前，尊严碎得干干净净。